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Elöljáróban személyes emlékeimmel hozakodnék elő, ami talán megengedhető 
egy emlékkonferencián. Első találkozásom Vekerdi Lászlóval az 1994-es 
könyvhéten történt, az Új Forrás Kiadó Liszt Ferenc téri sátrában. Akkor jelent 
meg az ún. Ezüstkönyv, a folyóirat fennállásának 25. évfordulója alkalmából, 
amely gazdag válogatást adott a negyedszázad során publikált szövegekből, és a 
szerkesztő belevette annak az 1980-ban a lapban folyó nemzet-vitának cikkeit is, 
melyet nemzedékem tagjai vívtak meg egymással ebben az örökzöld témában. 
Vekerdi László úgy ült a sátorban, mintha a szerkesztőség tagja lett volna (és 
valóban a lap belső köréhez tartozott, a főszerkesztő Monostori Imréről még 
tanulmányt is írt), engem pedig baráti mosollyal, olyan kedves közvetlenséggel 
üdvözölt, mintha gyermekként együtt futballoztunk volna a grundon (azt pedig 
nem sejthettem akkor, hogy állandó szokása volt még az ellenségeire is 
mosolyogni). A nemzet-vitába különben kétszer is bekapcsolódott. Előbb 1990-
ben egy, az Új Forrás két évtizedéről szóló nagy áttekintésében kitért erre is – a 
folyóirat hősies tettének tudva, hogy ilyen kényes ügybe ártotta magát –, sajnos 
nem túl mélyenszántóan (ezt a reménytelen műfajt különben nagy ambícióval és 
szerintem nem túl nagy sikerrel művelte), majd a lap 1991-es évfolyamának első 
számában, ahol a vita egykori résztvevői újra színt vallottak (köztük én is), az 
idősebb nemzedék képviseletében pedig, Páskándi Géza és Sándor Iván 
                                                            
1  2015. május 21-én mutatkozott be a Magyar Történelmi Társulat keretében működő Vekerdi László 
szakosztály a Polihisztorizmus, interdiszciplinaritás, történelem című, Vekerdi László személyével és 
munkásságával foglalkozó emlékkonferencián. Ez alkalommal tartottam meg az itt közreadott 
előadásomat, melyet jegyzetekkel egészítek ki. 
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társaságában, Vekerdi is hozzászólt, Egy hosszú vita margójára címmel, a 
vitázókat igyekezve összebékíteni. 
 Úgy hozta a sors, hogy 1997 őszén a Határőr útra költöztem, a 27/A-ba, 
az első emeletre, ahol Vekerdi László a szomszédom lett, éppen alattam lakott. 
Ha korábban csendes nyugalomban dolgozhatott, ennek nyomban vége szakadt, 
hiszen Samu kutyánk ugatásától az örökös zenehangig, mindenekelőtt Mozart és 
Schubert unalomig ismétlődő melódiáiig áradt felé tőlünk a szüntelen akusztikus 
támadás. Soha nem panaszkodott, sőt néha egyenesen dicsérte egyik-másik 
kedvenc előadómat (és ezt komolyan tette, minden ironikus felhang nélkül). 
Elsőként az tűnt fel a házban, hogy osztatlan tekintélynek örvendett, nagy tudású 
öregúrként beszéltek róla a háta mögött (még a vele egykorúak is), holott szinte 
mindig fiatalosan sietett, csaknem futott, amikor elment hazulról, kamaszos 
lendülettel rohant le a meredek Alma utcán is, kezében az elmaradhatatlan, 
viseltes aktatáskával. (A házunkbeli, főként műszaki érdeklődésű nép nyilván 
úgy képzelte, korántsem alaptalanul, hogy egy olyan hatalmas enciklopédikus 
tudásnak megszerzéséhez, mint ami neki van, sok évtizedre van szükség – ergo 
öregnek kell lennie.) Lakásának minden zugát – beleértve az előszobát és a 
loggiát is – elborították a könyvek. Nem tudom, milyen szisztémát alakított ki és 
követett, de csalhatatlan biztonsággal volt képes kiemelni percek alatt az éppen 
szükséges példányt a felbecsülhetetlen méretű rengetegből. (Amikor már 
nyugdíjas házban lakott, távol otthoni könyvtárától, akkor is pontos útbaigazítást 
adott, hogy melyik könyvét hol kell keresni.) 
 Viszonylag ritkán beszélgettünk, és ezeket a találkozásokat csaknem 
mindig ő kezdeményezte. (Jóval gyakoribb beszélgetőtársa volt a feleségem, 
Bálint Éva, aki interjút is készített vele, és ez megjelent a hajdani Magyar 
Hírlapban.) Valóban elképesztő volt az, ahogy minden érdekelte, mindenről 
tudott, és mindenről volt véleménye, a súlyos tudománytörténeti felfedezésektől 
a kérészéletű napi pletykákig. Amikor kérdezték foglalkozása felől, szívesen 
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nevezte magát könyvtárosnak, ami tényszerűen is igaz volt (hiszen évtizedeken 
át az Akadémiai Könyvtárban dolgozott), de a világ szerénységnek vélte, holott 
– legalább én úgy látom – csupán pontosan jelölte meg a maga bogarászó, 
szolgáltató, közvetítő pozícióját. Ebben is pontos volt, mint valamennyi 
adatában. Engem kissé zavart is, hogy írásaiban igyekszik eltűnni az adatok és 
idézetek mögött. Az életben igencsak más volt, egyáltalán nem titkolta 
véleményét, gyakori elégedetlenségét, sokszor dohogott és szidta a politikusok 
és mások eltévelyedéseit.  
Illetve ez így nem egészen pontos. Ritkán, de előfordult, hogy kifakadt 
írásban is, kivált akkor, ha szívéhez különösen közeli témáról volt szó, mint 
Galilei állítólagos megalkuvásáról és Németh László valóságos megalkuvásáról, 
amikor a Galilei-drámájának átírását kérték tőle. Az 1996-ban megjelent 
tanulmányból idézem a rendszerváltás utáni vigasztalan állapotokról adott 
szarkasztikus helyzetképét: „A »médiák«, egyre inkább a folyóiratok többségét 
is ideértve, a mai udvari kultúrákban különben már régen nem a tájékoztatás és a 
tájékozódás eszközei; többnyire inkább az él-intellektüellek, él-politikusok, él-
bankárok, él-gazdasági vezetők és cégek; a régi »létezőbből« átvett szóval (és 
nemcsak szóval) »él-káderek« kompetetív osztencióját, magamutogató 
versengését, identitás-kultuszát, ideológiai, pénzügyi és politikai párbajaikat, 
életérzésüket és világlátásukat hivatottak pertraktálni, értelmezni, kommentálni, 
szolgálni. A »nyilvánosság« végeredményben ennek az él-káder-klubnak a 
»tömegek« felé mutatott politikai arca és megnyilvánulása; azt a látszatot 
kívánja kelteni, hogy az egyszerű emberek belelátnak, netán bele is szólnak az 
ügyek folyásába. A legszélesebb értelemben vett »tájékoztatás« (az 
»ismeretterjesztést« is ide értve) ezáltal nemcsak a tájékozatlanságot fokozza, de 
még a különben természetes velejárójaként jelentkező nyugtalanságot és 
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szorongást is semlegesíti.”2 Mindez akkor szakadt ki belőle, amikor a talán 
legelismertebb könyve, az Így élt Galilei kiadásán dolgozott.    
Nem értettem, hogy miért lett Vekerdiből végül bölcsész, jóllehet 
orvosnak tanult és egy ideig praktizált is, intellektuális szerelem pedig a 
természettudományhoz fűzte. Lehet, hogy azért, mert kevésbé érdekelték az 
emberek, mint a könyvek.3 Ő maga szívesen mesélte, hogy senki sem nézte 
orvosnak, annyira más volt a fizimiskája. Egy ízben, amikor új személyijét 
állítatta ki, nem voltak nála a szükséges dokumentumok (e tekintetben feltűnően 
hanyag volt), és amikor a képesítését kérdezte a rendőr, ő pedig megmondta, az 
végigmérte, és rávágta, hogy akkor ő a római pápa. Miután erre Vekerdi 
megvonta a vállát és odavetette, hogy „azt ír be, amit akar”, az igazolványba az 
került a „képesítés” rovatba, hogy „nincs”. (Saját szememmel láthattam a 
bejegyzést.) Vekerdi László határozottan büszke volt rá, úgy fogadta, mint 
valami kitüntető címet. 
Amikor különféle dohogásait hallgattam, általában egyetértettem vele; 
politikai állásfoglalásai kifejezetten balliberálisnak mutatták őt vagy inkább 
örökös, engesztelhetetlen ellenzékinek. Éppen ezért nagy talány volt számomra, 
hogy miért kedveli annyira Németh Lászlót, akinek szemléleti pozíciója, ha 
sokat változott is az idők folyamán, messze esett az övétől. Ma sem tudom, hogy 
miért nem faggattam ki őt erről. Egykori főnökömet az Irodalomtudományi 
Intézet élén, Sőtér Istvánt bezzeg megkérdeztem, sőt kérdőre vontam élete 
alkonyán, hogy miért mondott és írt annyi jót erről a végül is másodrangú 
regény- és középszerű drámaíróról, akinek igazi tehetsége az esszéíráshoz volt, 
az ott képviselt nézeteivel azonban legalább annyit ártott, mint amennyit 
használt. Talán úgy éreztem, hogy a szépírói babérokra is törekedő 
                                                            
2  Galilei – eretnek vagy udvaronc? Tiszatáj, 1996. Kötetben: A Sorskérdések árnyékában. 
Kalandozások Németh László világában. Új Forrás Könyvek, Tatabánya, 1997. 269. 
3 Gazda István említette a konferencián, hogy az orvosi pálya elhagyását az is motiválta: egyik beteg 
barátján nem tudott segíteni. 
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irodalomtörténész Sőtértől inkább elvárható a tisztánlátás Németh László 
megítélésében, mint egy tudománytörténésztől, aki csupán kirándult erre a 
területre. Most, hogy tüzetesebben átvizsgáltam Vekerdi László Németh 
Lászlóról szóló írásait, szinte örülök annak, hogy nem hoztam szóba annak 
idején. Vekerdi ugyanis mestereként, sőt orákulumként tisztelte az írót. 
Irodalomtörténészi életműve csaknem kizárólag Németh Lászlóról szól. 1970-
ben megjelent könyve, a Németh László alkotásai és vallomásai tükrében4 volt 
az első könyvterjedelmű tanulmány az íróról. Hamar kiderült, hogy Vekerdi nem 
kis kockázatot vállalt vele, mivel a Népszabadság hasábjain politikai támadás 
érte, és erre hivatkozva elbocsátották állásából. Az író pályáját bemutató könyv 
jelentőségét csak növelte, hogy a megjelenését követő évben gyakorlatilag 
lezárult a súlyosan beteg Németh László alkotói munkássága.    
Úgy tűnik, Vekerdi számára mintegy küldetéssé vált az őrködés az író 
utóélete fölött. Nemcsak azért érzett és vállalt valamifajta felelősséget, hogy a 
könyvét követő időszak eseményeiről is számot adjon (Németh László életmű-
kiadásának újabb köteteire recenziókban hívta fel a figyelmet), hanem azért is, 
hogy mások mit tartanak Némethről: szinte valamennyi könyvet, amely Németh 
Lászlóval foglalkozik, igyekezett szemlézni – általában egyetértően, örömmel 
üdvözölve az új társakat a klubban, de azért hellyel-közzel javítgatva az apróbb 
pontatlanságokat. Kisebb tanulmányaiból Monostori Imre válogatott össze egy 
kötetre valót, amely A sorskérdések árnyékában. Kalandozások Németh László 
világában címmel az Új Forrás Könyvek sorozatban jelent meg 1997-ben. 
Csöppet sem csodálkozom azon, hogy az író és családja mintegy családtagként 
bánt vele, élete végéig, sőt azon túl is. Amikor feleségem kezdeményezésére 
2013 júniusában Vekerdi László emléktáblát kapott házunk falán, az avató 
ünnepségen megjelent Németh valamennyi még élő lánya is. 
                                                            
4  Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1970. 
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Rá kellett döbbennem, hogy itt sokkal többről van szó, mint alkalmi 
irodalomtörténeti kirándulásokról. Így hát letettem eredeti szándékomról, és 
semmiképp sem törekszem annak a különleges barátságnak mindenre kiterjedő 
bemutatására, ami a két embert egymáshoz fűzte – azaz amit előadásom címe 
voltaképpen ígér. Már csak azért sem vállalkozhatom rá, mert az adatok csak 
korlátozottan állnak rendelkezésemre, és közös történetük folyamata egyelőre 
(az életmű-kiadás egyik életrajzi válogatásának leleményes címét kölcsön véve) 
„homályból homályba” tart. Igaz, maga Vekerdi mesélte el első találkozásuk 
históriáját, melyet megörökített a hetvenes évek végén a rádió számára készült 
hangfelvétel.5 1948 késő nyarán a még egyetemi és kollégista diák Vekerdit 
barátja, Forgács Péter vitte el Vásárhelyre az íróhoz. Itt átadom a szót 
Vekerdinek: „A Kollégiumban több Németh László tanítvány élt; már csak azért 
se hihettünk el soha semmit azokból a rágalmakból, amiket NÉKOSZ-tájakon is 
bőven terjesztettek róla. A lányok rajongóbb beszámolói nyomán valóságos 
szentté magasztosult. Persze afféle ateista szocialista szentté, de valódi 
középkori szentek mintájára így is majdhogynem személyes ismerősünkké s 
patrónusunkká változott. Érthető hát, hogy jócskán rontotta szorongás is az 
örömömet: féltem a lebőgéstől vagy egyszerűen csak a védőszent 
barátságtalanságától. Nem is alaptalanul. Mert amint beléptünk a Bercsényi 
utcai ház kapu melletti szobájába, már abból, ahogyan Németh László 
kelletlenül felkászálódott a kopott, kinyúlt sodronyú ágy széléről, ahol 
érkeztünkig nyilván térdére fektetett füzetbe írhatott, látnivaló volt, hogy 
különösebben szíves fogadtatásra nem számíthatunk.”6  
Itt visszaveszem Vekerditől a szót, és örömmel számolok be arról, hogy 
gyorsan oldódott közöttük a feszültség. Ez két emlékezetes momentumnak volt 
köszönhető. A egyik Révai József, az akkor még elsősorban gyújtó hangú 
                                                            
5 Ennek szövege pedig bekerült az 1997-es kötetbe – vö. Két találkozás, in A Sorskérdések 
árnyékában…, 5–12. 
6  I. h. 5. 
6 
 
beszédeket mondó és író kommunista vezető, a népi kollégiumokat pártoló 
politikus, nem sokkal később a kulturális élet legfőbb hűbérura személyéhez 
kapcsolódott. Vekerdi ügyetlen, ifjonti, pártos gesztusára az író nevetve azt 
találta mondani, hogy „Nahát ekkora párthűséget tán még maga Révai is 
sokallana!” Ez a barátságos, ugyanakkor köznapivá lefokozó megszólítás 
megdöbbentette Vekerdit, hiszen a kollégisták számára csak Révai elvtárs 
létezett, egy nem is annyira élő személy, mint inkább mitikus lény, aki 
„magasan lebegett az elvek (és elvtársak) mennyországában”. Meghökkenését 
látva és okát félreértve Németh úgy érezte, hogy meg kell magyaráznia 
Révaihoz való viszonyát. Itt ismét Vekerdit idézem, illetve az ő tolmácsolásában 
Németh Lászlót: „Csodálkozik, hogy nem haragszom Révaira? Miért 
haragudnék? Ha nem is vagyok marxista, azért értem a történelmi 
szükségszerűséget. Mert az, hogy minket látszólag ellenséggé tesz valami – 
meglehet mesterségesen kavart – félreértés, az lehet múló politika. Maguk tán 
úgy mondanák: »taktika«. De mélyebb, »stratégiai« szinten egy az ügyünk; mert 
a jó egy ügy, s ő ugyanolyan »egy ügyű« ember, mint én, s ezt elébb-utóbb be 
fogja látni.” Majd Németh László még hozzátette, hogy Veres Péter után, Erdei 
Ferenc mellett „valószínűleg Révai látja leginkább, mik lehetnek ennek a nehéz 
sorsú népnek a lehetőségei.”7  
Nyilván megérdemelne egy alaposabb kommentárt Vekerdi beszámolója, 
kezdve Németh „ateista szocialista szent”-ként való aposztrofálásával. Annyi 
bizonyosnak látszik, hogy Németh Lászlónak meglehetett a maga jól bevált 
technikája, hogy ha szükségét érezte, kifogja a szelet bármiféle vitorlából. 
Gondolom, békülékeny attitűdjével gyorsan eloszlatta az elfogódott, szorongó 
egyetemi diák első, kellemetlen benyomását, ezt követően pedig bevetette teljes 
fegyverzetét, amivel imponálhatott neki. Ez volna az említett második 
momentum. Miután kiderült, hogy mekkora hatással van Vekerdire egyik 
                                                            
7  Uo. 6. 
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professzorának, Novobátzky Károlynak kvantumelméleti kollégiuma, Németh 
nyomban előrukkolt a maga ez irányú ismereteivel, nem mulasztva el a 
magasztaló jelzőket a terület különleges jelentőségéről. Vekerdi szavaival: 
„lelkesen bámultam, milyen pontosan érti Németh a nagyon nehéz elmélet 
minden csínját-bínját; mennyire nem igyekszik »filozofikus« könnyedséggel 
elsiklani a szakmai csomópontok felett! Ő is úgy vélte, hogy a kvantumelmélet 
sűríti valamiképpen a század szellemi kvintesszenciáját; még a közgazdaságtan 
vagy a politika se boldogulhat nélküle.”8 A magamfajta szkeptikus lélek persze 
eltűnődhet azon, hogy a diák nyilvánvalóan korlátozott tudása alapján mennyire 
lehet bemérni Németh Lászlóét, különös tekintettel a „csomópontok”-ra, 
amelyek alighanem a közismert összefüggéseket és fogalmakat jelölték. 
Itt és most nem folytatom tovább az első találkozás taglalását. Így is 
aránytalanul sokáig időztem el a bemutatásánál. Csak azt hozhatom fel 
mentségemül, hogy az első benyomások sokszor bizonyulnak döntőnek, kettejük 
esetében pedig egy egész életre szóló barátság és együttműködés nyitánya volt. 
Nem azonnal, hiszen csak évek múlva találkoztak ismét és csupán ekkor mélyült 
a kapcsolatuk barátsággá. De igen figyelemre méltónak, sőt árulkodónak tartom, 
hogy Vekerdi évtizedek múlva is részletesen fel tudta idézni, hogy akkor 1948-
ban mit mondtak egymásnak. 
E történet valamelyest segíthet abban is, hogy megválaszolhassam azt a 
bizonyos kérdést, melyet elmulasztottam föltenni Vekerdinek. Egymásra 
találásuk azért bizonyult sorsdöntőnek, mivel Vekerdinek szüksége volt egy 
olyan tekintélyes mesterre, mint aminő Németh László volt, az írónak pedig 
hasonlóképp szüksége volt erre a rokonlélek tanítványra vagy legalábbis 
követőre (ne feledjük, Németh gyakran panaszolta magányosságát, még akkor 
is, ha éppen nem volt rá igazán oka). Természetesen még egy sor más tényező is 
                                                            
8  Uo. 7. 
8 
 
hozzájárult kapcsolatuk megszilárdulásához. Szembetűnőek az életrajzi és elvi 
párhuzamok, illetve megfelelések. Csupán néhányat sorolok fel.  
Mindketten kiugrott orvosok voltak, életre szóló természettudományos 
oltással. Az írásvágy, ha tetszik, a bölcsészeti énjük mégis fölébe került a másik 
oldaluknak. Mindketten enciklopédikus tudásra törekedtek, átlépve a 
diszciplínák határait, amit csak azért engedhettek meg maguknak, mert Németh 
László főállásban szépíró és értekező volt, Vekerdi László pedig 
tudománytörténész, aki a szakágazatok eredményeinek számontartásával 
foglalkozott, nem a teremtésével. Nem véletlen, hogy könyvében Vekerdi olyan 
elismerően ír Németh László egy személyben szerkesztett és írt Tanú-
korszakáról, amikor az író enciklopédikus beállítottsága leginkább érvényesült. 
Közös vesszőparipájuk volt a hadakozás Budapest kulturális túlsúlya ellen is, a 
vidéki Magyarország felzárkózása mellett. A nem nyugati típusú városiasodást 
dicsérték, így vált némelykor modell-értékűvé Debrecen vagy Vásárhely. 
Vekerdi több írásában is (pl. Vidék és műveltség, 1986, Vidéken élni, 1989.)9 
amellett próbált érvelni, hogy a vidék nem szükségképpen provinciális, a 
határok máshol és másképp húzódnak.  
Érvelésében Szűcs Jenő híres tanulmányára is hivatkozik Európa három 
történeti régiójáról, ami annál inkább figyelemre méltó, mivel ugyanezt 
felhasználja Németh László hírhedt Kisebbségben című opusa mentegetésére is. 
1995-ben publikált tanulmányában (már a címe is figyelemre méltó, két mű 
címe pőrén, egymás mellett: „Kisebbségben.” – „Európa három történeti 
régiójáról”) úgy látja, hogy Németh polémiája elsősorban a magyarság nyugati 
és keleti besorolása ellen szólt (és az „idegenség” ebben az értelemben jelentett 
problémát), hangsúlyozva különálló, köztes helyzetét. De ez korántsem jelent 
pozitívumot. „A kisebbségben-lét – írja Vekerdi – a permanens bizonytalanság 
                                                            
9  Mindkettő megtalálható az alábbi kötetben: A közértelmesség kapillárisai. Szerk. Monostori Imre és 
Jász Attila. Új Forrás Könyvek, Tata – Tatabánya, 2001. 
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életformája; tartós fennmaradása esetén óhatatlanul lelki és szellemi 
torzulásokra vezető állapot.”10 Úgy látja, hogy az ebből fakadó torzulás 
jellemezte magát Némethet is, akinek „tiszta tekintete [!] sem vette észre, hogy 
sommás tipológiája öncsonkításra kényszerítené a magyar irodalmat, hogy 
szándéka ellenére kisebbséget kreálna maga is.”11 Ebben az esetben már nem a 
vidék, hanem a nemzet egésze kerül a provinciális létezésmód gyanújába, és 
Szűcs Jenő történeti tipológiája alapján terjeszti ki Németh László aggodalmát 
Vekerdi a magyarság jelenére. Milyen félelmetes, írja, hogy amilyen gyorsan 
sikerült a XIII. század második felében a betagolódás az akkori „Európai 
Unióba”, ugyanolyan makacsul őrzi az ország félig-meddig periférikus 
helyzetét, sőt éppen napjainkban (értsd: az 1990-es évek derekán) készül 
lecsúszni.12  
Lehetne még sorolni a további párhuzamokat és megfeleléseket. Csak egy 
alapos filológiai vizsgálat válaszolhatná meg, hogy a mindkettejük által kedvelt 
témákban – mint a Galilei vagy a két Bólyai ügye – mennyire hatottak 
egymásra. Egyelőre csak annyi állítható bizonyosan, hogy a szakirodalmat 
Vekerdi szállította az írónak.  
A mester-tanítvány viszony magyarázza meg, hogy a különben szigorúan 
kritikus Vekerdi miért bánt mindvégig kesztyűs kézzel Némethtel. Csak ritkán 
bírálta, és akkor is úgy állította be, hogy maga az író is meghaladta, utólag 
bírálta korábbi nézeteit. A másfajta mérce egyik jellemző példája lehet 1970-es 
könyvének az a passzusa, ahol arról a két cikkről esik szó, melyet Németh 
László József Attiláról írt.  
Ismeretes, hogy a Nyugat 1929. december 1-jei számában jelent meg 
Németh László lekezelő hangú recenziója a Nincsen apám se anyám című 
                                                            
10  I. h. 229. 
11  Uo. 
12  I. h. 240. 
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kötetről, ahol „bagótlan Kakuk Marcinak” nevezte a költőt. József Attilát méltán 
háborította fel a sommás vélemény, soha nem bocsátotta meg Némethnek, de 
még inkább megharagudott a szerkesztőre, Babitsra, döntően ez motiválta az ő 
ellen-kritikáját Az istenek halnak, az ember él című Babits-kötetről. Németh 
László melléfogását Vekerdi sem tagadja, József Attila az ő szemében is 
abszolút etalon, de úgy próbálja meg mentegetni hősét, hogy azt sugallja: utóbb 
Németh megváltoztatta véleményét. Idézem Vekerdi könyvét: „azonban alig 
három év múlva, a Tanú harmadik számában a Külvárosi éj című kötet alapján a 
Korunk véleményével egyetértve már a »proletariátus nagy költőjét« látja 
benne.” Németh írásából pedig a következő mondatot idézi: „Van egy szép verse 
(Mondd, mit érlel…), amely megérdemelné, hogy a magyar szegények újsága, 
ha volna ilyen, vezető helyen hozza.”13  
Ha fellapozzuk az eredeti szöveget (a Literatura 1933. januári számában 
jelent meg), merőben más értékelést találunk. Úgy idézem a szöveget, hogy 
zárójeles kommentárjaimmal látom el:  
„Négy hét előtt egy erdélyi folyóirat mint a proletariátus nagy költőjét 
méltatta József Attilát; a párt »esztétaideológjai« [Ez a szó ironikus idézőjelet 
kap] őt tartják a fiatalok közt a legtöbbre. [Tehát nem vehető komolyan] 
Meglepett a dolog. A proletariátus költője? [Ez itt nem állítás, hanem az állítás 
megkérdőjelezése.] Néhány éve bíráltam egy könyvét, akkor azt gondoltam: Íme 
egy sokoldalú, gyökértelen fiatalember, aki nem tudja, mire tegye fel az életét, 
minden téren eljuthat a közepesig, [!] de hogy mire teszi fel magát, az az esze 
választásától fog függni, nem természete kényszerétől. [Vagyis József Attila 
okos ember, majd tudni fogja, hogy mi mellett döntsön.] Túlérett kultúrák 
csodagyermeke, aki minél öregebb, annál kevésbé csodálatos. Nem szeretem 
olyan kényes portékára, mint a költő, az osztály durva bélyegzőjét ütni, de ez 
csakugyan az a költő, akire a szocialisták azt mondják: a polgári társadalom 
                                                            
13  Németh László alkotásai és vallomásai tükrében, 53. 
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bomlásterméke. [Ez aligha nevezhető hízelgő megállapításnak a költőre nézve.] 
Így vélekedtem József Attiláról, s íme mint a proletariátus nagy költőjét látom 
viszont. [Érdemes egybeolvasni: a polgári társadalom bomlástermékéből terem a 
proletariátus nagy költője.]” Ezt követően Németh László kiemel néhány verset 
a kötetből, mindegyikre van egy-két rossz szava, de talán sehol sem olyan bántó, 
mint amikor éppen József Attila proletárköltő hitelét vonja kétségbe: „Verseibe 
jókor, rosszkor belekerül a proletár; az erdő elvtárs-erdő, a levelek, mint 
röpcédulák zörögnek. Gúnyos, torzító realizmusa s részvéte hol ütik egymást, 
hol a nyomorúság rokonszenves öngúnyában találkoznak. Hideg ember, akinek 
nem is árt szeretet és összetartás fegyelme. Forradalmárnak inkább Catilina…” 
[Tehát hideg ember, akiből hiányzik a megértés; ilyenekből lesznek az erőszakra 
szövetkezők.] Végül Németh egy, azaz egyetlen verset nevez meg, melyet 
szépnek talál (és ennek címét is rosszul idézi: Mondd mit ér annak lesz belőle), s 
bizonyára az utolsó két sor mintájára (József Attilánál ez áll: „s élte, ha van élte 
még egy, / a proletár utókoré?!”) fogalmaz Németh ekképpen: „a magyar 
szegények újsága, ha volna ilyen, vezető helyen hozná”. Nehéz szabadulni attól 
a gyanútól, hogy a közbevetett feltételes mód, illetve megengedő gesztus – 
ahogy a versben, a cikkben is – ironikus értelmű.14
A félreértések elkerülése végett most nem Németh László számomra 
elfogadhatatlan értékelését kifogásolom. A kortársak közül kevesen fogták fel 
József Attila művészetének igazi jelentőségét. Amikor a költő halála után 
kirobbant kultusza, sokan megváltoztatták véleményüket. Németh László ritka 
(és konok) állhatatosságát mutatja, hogy később sem vizsgálta felül korábbi 
álláspontját. Éppen ezért megdöbbentő Vekerdi könyvének sugalmazása. Az ő 
szigorúan vallott és követett pontosság-eszménye felől nézve különösen 
aggályos a tévesztése. 
                                                            
14  Lásd Németh László: Magyar líra 1932-ben, mai kiadása: Kortársak József Attiláról I. (1922–
1937). Szerk. Bokor László, Tverdota György. Akadémiai Kiadó, Bp. 1987. 281–282.   
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Befejezésképpen röviden kitérek Vekerdi Németh Lászlóról szóló 
könyvének néhány vonatkozására. 
Fodor András naplóbejegyzéseiből, ahol „Vekerdi Laci” sűrűn előforduló 
szereplő, még az is megtudható, hogy a könyv (Fodor monográfiát ír, szerintem 
helytelenül) 1970 novemberének végén kerülhetett ki a nyomdából (ugyanis 26-
án kapott tiszteletpéldányt a szerzőtől).15 December 20-án, talán karácsonyi 
ajándékként, közölte a Népszabadság Alexa Károly denunciáló írását Az 
arcképfestő tévedése címmel, ebben brutális nyíltsággal „torzképfestőnek” 
nyilvánította a könyv szerzőjét. A botrányos cikk nagy feltűnést keltett. 
Negyven évvel később, Vekerdi halálát követően jelentette meg Alexa a Magyar 
Hírlapban (a 2010. január 11-i számban) Vekerdi László – 39 év című cikkét, 
amelyben – azt állítva, hogy a könyv szerzőjét már személyesen megkövette – 
nyilvánosan is meakulpázott, megpróbálva letörölni magáról a szerinte is 
„letörölhetetlen stigmát”. A pártújság kulturális rovatának akkori vezetőjét, 
Pándi Pált nevezte meg felbujtóként (2010-ben már Pándi sem élt), aki állítólag 
azzal áltatta őt, hogy éppen ezzel a hivatalos ledorongolással lehet elkerülni a 
Vekerdit fenyegető veszedelmesebb retorziókat. Ehhez képest történt ami 
történt: a szerzőt kitették állásából.  
Alexa önkritikájának őszinteségét többen kétségbe vonták, nem hagyva 
említés nélkül, hogy éppen ezzel a kritikusi szolgálatával vetette meg annak 
idején gyors karrierjét. Én csak két filológiai aprósággal egészítem ki a 
történetet. 1968-ban Alexa is, én is ötödéves hallgatóként együtt utaztunk az 
Irodalomtörténeti Társaság vándorgyűlésére Debrecenbe, és a vonaton Alexa 
azzal kérkedett előttem, hogy még nem döntötte el: Tolnai Gábor vagy Pándi Pál 
közül melyikük pártfogását fogadja el. Ezek szerint az utóbbit választotta. A 
másik történetet Szörényi Lászlótól hallottam. Röviddel az ominózus cikk 
megjelenése után a soproni manierizmus-konferencián került össze Alexával, és 
                                                            
15  Lásd Fodor András: A hetvenes évek. I. kötet (Napló 1970–1972). Helikon Kiadó, Bp. 1995. 132. 
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kérdőre vonta, hogy miért írta ezt a förtelmet. 700 forintért – ez volt Alexa 
lakonikus válasza. Nem tudom, hogy az a réges-régi harminc ezüstpénz mennyit 
érne ma, de hogy 700 forint jelentős összegnek számított 1970-ben, abban 
bizonyos vagyok. 
Ugyanakkor hajlok rá, hogy kissé árnyaltabban lássam a dolgokat. 
Vekerdi László a Matematikatudományi Intézetben Rényi Alfréd pártfogását 
élvezte, és Rényi halála után a tudománytörténeti kutatásokat kevésbé 
méltányoló új vezetés meg akart szabadulni tőle, így hát kapóra jött a 
Népszabadság támadása. Vekerdi pedig jól járt (ezt ő maga is így ítélte meg), 
hiszen az Akadémiai Könyvtárba került, kedvére való környezetbe, ahol 
megbecsülték munkáját.  
Kevésbé értem, hogy miért okozott akkora riadalmat hivatalos körökben a 
könyv, hiszen Németh László 1956-os „példás magaviselete” révén kiérdemelte 
a pártállami vezetés jóindulatát. 1957-ben Kossuth-díjat kapott, 1959-ben pedig 
elfogadta a Szovjet Írószövetség meghívását (Tolsztoj fordítójaként invitálták 
meg), és Moszkvában elmondott, utóbb Pohárköszöntő címmel megjelent írásában 
az 1956-os forradalmat „szerencsétlenség“-nek, „vigyázatlanságból [...] eredő 
robbanásnak“ nevezte. 1961-ben kitüntették a Munka Érdemrend arany 
fokozatával, egy évvel később pedig Aczél György felkérésére  papírra vetette a 
kultúra irányítására vonatkozó javaslatait.  
Igaz, akad egy-két támpontunk a magyarázathoz. Fodor András 
naplójának 1970. december 15-i bejegyzése szerint Domokos Mátyás hozta el a 
hírt neki, hogy – idézem – „Pándi – kit Németh »öregkorom Bókája«-ként 
szokott emlegetni – egy pártcsinovnyikokat eligazító értekezleten úgy dicsérte 
Vekerdi monográfiáját, hogy hozzátette: »Sajnos, van a könyvnek egy nagy 
baja, nem mutatja be, hogyan lett a kutyából szalonna.«”16 (Az „öregkorom 
                                                            
16  I. h. 139. 
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Bókájá”-nak az az eredete, hogy 1954 decemberében a Szabad Népben Bóka 
László írt fulmináns, pártos kritikát Németh László ellen.) De Fodor naplójából 
az is kiderül, hogy nemcsak Pándi volt elégedetlen a könyvvel. Az 1971. január 
14-i bejegyzés szerint „Bence Gyuriék [is] „»leírták« Vekerdit. »Udvari 
történész lett…« Mi szükség Ella néniről beszélni, ha a szárszói beszéd hatását 
nem elemzi?!”17  
Azt kell mondanom, hogy Pándi megfogalmazása kifejezetten szellemes, 
és a maga nézőpontjából indokolt is, mint ahogy Bence György és 
megnevezetlen társai véleménye is helytálló. Persze figyelembe kell venni, hogy 
Vekerdi László könyve a Szépirodalmi Könyvkiadó „Arcok és vallomások” 
című sorozatában jelent meg, kifejezetten népszerűsítő szándékkal, és a címét 
(Németh László alkotásai és vallomásai tükrében) szó szerint kell érteni. (Ezért 
nem értek egyet azokkal, akik monográfiának mondták.) Minthogy Németh 
erősen önéletrajzi beállítottságú író volt, aki élete és pályája szinte minden 
eseményét megörökítette írásaiban, ezzel egyfelől megkönnyítette Vekerdi 
dolgát, hiszen bőséges anyag állt rendelkezésére. Másfelől viszont 
megnehezítette, mivel így óhatatlanul az író nézőpontját képviselte – nemcsak a 
tömérdek idézettel, hanem az azokhoz szükségképpen szorosan tapadó 
kommentárjaiban is. Igen sokat meg lehet tudni a könyvből az író családjáról is, 
a szándékairól és terveiről is, de már jóval kevesebbet írásainak árnyoldalairól.  
A távolság-teremtés Vekerdinek nem erős oldala, fölöttébb megértő a 
kényesebb esetekben is. Pl. a Nyugat ellenlábasaként megindított Napkelet 
szerkesztője, Tormay Cecile azt a minősítést kapja, hogy „egy lelkes úrihölgy s 
lelketlen író” egy személyben, aki megértő volt a fiatal Németh tehetsége iránt,18  
Vekerdi szerint magától értetődik, hogy „Németh reformterve és Gömbös 
»reformja« soha nem találkozott”,19 az pedig egyenesen elképesztő, ahogy a 
                                                            
17  I. h. 150. 
18  Németh László alkotásai és vallomásai tükrében, 46. 
19  I. h. 126. 
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Kisebbségben eltévelyedését erénnyé avatja: úgy találja, hogy ennek az esszének 
„hirtelen kiömlő, nyers lávatömege dobta ki s égette ki [!] Németh 
gondolkozásából azokat a sok tekintetben [!] hibás elemeket, amelyek az eddigi 
tanulmányait – nagy ritkán [!] – torzították”.20 Úgy vélem, ezek a példák 
önmagukért beszélnek. 
Ugyanakkor e fölöttébb apologetikus könyv a maga idején úttörő munka 
volt, és bár Vekerdi később írt tanulmányai között is található figyelemre méltó 
(mint pl. a Németh Pilinszky iránti vonzalmáról szóló),21 ezek együtt sem érik el 
a könyv színvonalát és jelentőségét. 
Előadásom itt végződne, ha röviddel szövegem megírása után nem került 
volna kezembe feleségem, V. Bálint Éva hivatkozott interjúja, melyet 2001-ben 
az író centenáriuma alkalmából készített Vekerdivel. Éva ugyanis – velem 
ellentétben – föltette neki az obligát kérdést, és meg is kapta rá a választ. 
Természetesen ez is megérdemelne egy alaposabb kommentárt, de most 
eltekintek tőle, legyen az utolsó szó Vekerdié. 
– Ön miért vonzódik Németh munkásságához? – kérdezte Éva. – Az ötvenes 
évek közepétől foglalkozik vele, számos kritikát és tanulmányt írt róla, 
monográfiát is, és most a centenárium kapcsán is derekas szerepet vállalt az 
ünnepségeken.  
– Fiatal korom óta mindig fájdalmasan érzékeltem ebben az országban a 
szélsőségek uralmát, a centrum hiányát – mondta Vekerdi. – Én a közepet 
kerestem, s ezt értettem a „harmadik út” fogalmán is. Ettől a hiányzó középtől 
egész életemben – hol kevésbé, hol jobban –, de mindig balra helyezkedtem el. 
Manapság az átlagnál sokkal inkább balra tudom magam, mert erősen érzem a 
szélsőjobb fenyegetését és erősödését. De attól még, hogy a centrumhoz képest 
                                                            
20  I. h. 177. 
21  „A lélek csendje.” (Pilinszky Németh László életében), 1982. Megtalálható A Sorskérdések 
árnyékában. Kalandozások Németh László világában című kötetben. 
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balra vagyok, mindenkor tudtam és tudok kapcsolatot tartani józanul 
gondolkodó másik oldali barátaimmal. Ezt érzem a magam szempontjából 
Németh László egyik hatásának. Személyesen már csak az idős alkotót 
ismerhettem meg. A társadalom fejlődését mindig figyelembe vevő, a 
marxizmust el nem utasító (ha nem is marxista) embert, a felvilágosult és 
felvilágosító írót. Elképzelhető lenne egy szocialista XVIII. század – mondta 
egyszer. És ez nagyon tetszett nekem.22 
 
       
          
  
                                
                                                            
22  V. Bálint Éva: Vekerdi László tudománytörténész a száz éve született Németh Lászlóról. Magyar 
Hírlap, 2001. április 18. 
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